“温切斯特，是的，很美的地方，英国的旧都。”
“罗伯兹先生，我很高兴您能喜欢这儿。”
“不必这么客气，记住，我只是来这儿散散心。”
镇长笑得满脸褶子，一双小眼睛撑得大大的，生怕错过这位权贵的任何一句话。
“噢……当然，先生，温切斯特永远欢迎您的到来！”
他殷勤恭顺的态度在大街上十分惹眼，引得不少镇民纷纷侧目，本杰明·罗伯兹在内心鄙夷他的行径，表面上却装作十分受用的样子，挥了挥手中的烟斗，缓缓吐出一口烟雾。他的目光若有若无的四处打量，眼珠一顿，停在一栋红墙房子的台阶上。
台阶上坐着一位女童，看起来不过七八岁的样子，稚嫩的脸蛋上洋溢着幸福，她的手中挥舞着画笔，时不时咬着笔头皱眉思考，时不时跟着街边游历的民间演唱团跟唱几句，鲜活明亮的眼睛闪烁着光芒。
那个小姑娘似乎察觉到什么，抬起头朝本杰明的方向望了一眼，但高大的马车挡住了她的视线。
“先生，马车来了。”
本杰明随自己的仆从——阿勒夫一同上了马车，看着窗外的金发女童，她早已低下头，继续她的创作，本杰明放下车帘，伴随着辘辘的响声，马车缓缓开动，男人深沉的语调响起：
“——阿勒，我要找的人，找到了。”
·
·
我坐在台阶上，望着面前纸上画着的马车，陷入了沉思。
刚刚有个男人盯着我看，我绝对没有看错！
是母亲口中的坏人吗？他不会是来找我麻烦的吧！
“坎妮，开饭啦！”
“马上来！”
奇怪的男人很快被我甩在身后，管他呢，天大地大，吃饭最大！
·
“埃德加！你又去哪？”
我叉着腰，瞪着面前气鼓鼓的小男孩。
“别把我当小孩！别管我！”
“可你本来就是小孩，你是我弟弟！”我有些气恼了，“还有，妈妈要我看好你，你别想乱跑！”
“别喊我！”
我试图抓住他的衣袖，把他拉回来，但小少年却飞一般的夺门而出，不顾我在他身后的叫喊，逃奔般钻进小巷儿里去了。
“——不管你了。”我自顾自地嘀咕。
夜幕降临，淡淡的雾气笼罩温切斯特，天气似乎有些转凉，我向壁炉里加了点儿柴火，又添了件薄外套。
弟弟怎么还没回来？还有，母亲呢？
我逐渐变得有些害怕，埃德加调皮捣蛋，在外面惹事了可怎么办呀，还有今天那个怪人，他会不会去找埃德加？
不能再等了，我必须去找埃德加，现在就去！
在外套上裹上一层厚围巾，我锁好门，走上了大街。
刚一出门，我就被寒风冻的打了个哆嗦。
埃德加会在哪儿？
我逆着风向，刺骨的冷风拂过我的脸颊，我向围巾里缩了缩，又搓了搓手。
我走到唯一开门的酒吧，金色的卷发笼罩在暖灯下。
家里并不富裕，所以我平时都在这儿打工，老板对我还算熟悉，看见我，大胡子壮汉露出笑容。
“坎蒂丝，怎么啦——这么冷的天，你怎么来啦？”酒吧老板关切地问。
“我来找弟弟，请问您今天曾看见过他吗？”
“埃德加？”他回忆了一番，“我看见他往湖边走了，顽皮的孩子，那儿可危险的很呢！”
“谢谢！”
听了老板的话，我内心更觉着急了，迈开小短腿便飞奔向湖边。
心中一股不祥的预感弥漫，我的太阳穴突突直跳。
——千万不要出事。
“埃德加！你在哪儿？”
天太黑了，我什么也看不清，磕磕绊绊沿路走到了湖边，总算找到了那个熟悉的，瘦瘦矮矮的身影。
我松了口气，放慢了步伐，根本没注意到我背后越发靠近的阴影。
“——埃德……”
呼唤的话语还未说出口，我便感觉到一阵窒息，随后眼前一黑，失去了意识。
–
我依稀听见钟表的滴答声，身旁细微的嘀咕声，意识模糊。
然后，我什么也不记得了。
——失忆症。
醒来后医师告诉我。
我努力试图想起什么，这种感觉很难受，就仿佛薄薄的书页被撕下了最重要的一页，只留下残缺的碎片。
最后，我放弃了挣扎，似乎是受这里安静环境的影响，我也逐渐温顺下来。
“先生，您是否记得，我叫什么名字？”
名字、身份、经历，我一样也想不起来。不过，我很快得到了答案。
“——坎蒂丝·温莎。这是你的名字。”
坎蒂丝·温莎？温莎、温莎，好冷漠的名字，我想。
在醒过来几天后，我总算知道我在哪了，这儿是英格兰东部的赫特福郡，这座庞大豪华的房子便是哈特菲尔德庄园。
据说这栋房子很值钱，住在这儿的定是名门望族。
而那位我醒来见到的第一位先生，他自称罗伯兹先生，他从不喜欢他人称呼他的名字，也不太喜欢我的靠近。
我对这位有钱的名门望族十分感兴趣，但他似乎对我不大感兴趣，总是怒斥我离开，或让我安静。
为了讨他喜欢，我便整天想着要安静，墨菲定律，我真的逐渐学会了沉默不语。
这偌大一座府邸，仆人却少的寥寥无几，我无人倾诉，每天都过得很无聊，人也越来越闷。
我总觉得我不该是这样，那我应该是什么样呢？
罗伯兹先生很欣赏我这份平静安宁的性子，于是如我所愿，他和我的交流多了起来。
我总喜欢询问我和罗伯兹先生之间的关系，还有一些往事，但他从不告诉我，而我听他说过最多的话，无疑是我和温莎古堡——英国贵族的关系，无聊透顶。
我从来没有见过“温莎”家族的人，但在罗伯兹先生口中，我是一个的的确确的温莎。
过了一阵子，罗伯兹先生为我请了家庭教师，是一位古板的女性——希尔小姐。
希尔小姐对我毫不心软，她教我礼仪，基本的习字、读书等等，我虽然对这些枯燥的文字提不起丝毫兴趣，但也只能无奈跟着学，最后竟也小有所成。
清晨，我刚用完早餐，便见希尔小姐站在窗边，手中翻着一本书，在看书时，希尔小姐总会放下自己严肃的锋芒，像对待孩子般耐心。
我悄悄凑过去：“希尔小姐，你在看什么书？”
她板着脸：“准备给你读的。”
我轻飘飘地扫了一眼书页上的内容，笑吟吟道：“圣约翰向简爱求婚？希尔小姐，这是部爱情名著？”
“——坎蒂丝，你要是读了《简爱》，就不会认为这只是部爱情小说了。”
我对她的话不以为意，当然，后来的我也并没有再翻看过这本书。
过了不久，希尔小姐便被罗伯兹先生遣走了，他说我已不需要读书写字了。
我还记得那日，罗伯兹先生兴致勃勃，似乎中了大彩票一般的疯狂表情，他扶着我的肩膀，大口大口的喘气——
“温莎，都靠你了，哈特菲尔德府的未来，温莎家的未来，都掌握在你的手里。”
什么？我疑惑的盯着他疯狂的，几乎闪着血丝的眼睛，什么未来？什么掌握在我手里？
“先生？”
“你不用管，温莎，”他的神情还是有些疯狂，但看的出来，他已经在尽力压制这幅神情，“——胜利属于我们。”
从那以后，罗伯兹先生开始教我绘画，从文艺复兴时期的经典画作到维多利亚时代的“王室艺术”，再到现在——他看起来对画画的历史，理论知识都十分熟悉，并对此研究颇深，但我从未见过他动笔。
我的生活也从此被绘画填满，罗伯兹先生只教我肖像画，我问他原因，他也从来不答。
风和日丽的早晨，我早起架起画板，拿起笔刷，描绘着窗外的景色，这是我严苛的时间管理中唯一的自由空闲。
哼着小调，我蘸了颜料，用鲜艳的颜色逐渐给眼前的风景定型，哈特菲尔德庄园附近都是乡村，不属于中心城镇，但这儿景色优美，蓝天、白云、青草应有尽有，在这儿写生是再好不过的选择。
“温莎！你在做什么？”
“罗伯兹先生？”
我有些疑惑，他来干什么来啦？
“别画这些无聊的东西，今天练习了吗？”
他语气不耐烦，甚至有些气愤，我也恼了，他曾说过他热爱艺术吗？热爱艺术的人怎么能说出这种话呢？
年轻气盛，我这样评价当时的自己。
“您说什么呢！先生，简直不可理喻，我不认为这无聊！”
罗伯兹先生听完我的控诉，一脚踢上画板，画材和架子骨碌碌的全倒在地上。
“再说一遍，你不许画这些。”
不许……？他的固执让我感觉到不适。
我实在受不了他刻薄无情的言论，红了眼眶，转身跑回了房间。
·
·
午夜。
我靠在门边，有些脱力的将头埋在臂弯里，脸上的眼泪早已干了。
罗伯兹先生在门口大力的敲着门，在这种时候，他的耐心总是足够。
“温莎，温莎，你出来！”
我不作声。
“你不要逼我砸门……”他几乎是咬牙切齿的说出这句话。
听见这句话，我打开门，脸上依稀挂着泪痕，终于支撑不住，倒了下去。
·
“先生，你也太不细心了，不过是个八九岁的小姑娘咧，发烧了也不及时就医。”
“闭嘴！”
身边的女医被他骂的缩了缩脖子，再不敢开口了。我缓缓的睁开眼，阳光晃的我眼睛生疼。
罗伯兹先生注意到我，收敛了神色，轻轻的开口：“温莎……”
我看着他的神情，没有再心软。
堆积而成的情绪爆发已经消失
我终于意识到——矛盾、争论、计较……
这对他，对我而言，都无甚意义。
我又想起罗伯兹先生曾说我不如以前活泼，不像第一次见我的模样，但他从不告诉我我的过去，以前的我，是什么样的呢？
“……先生，”我揉了揉眼，又凝神盯着他，“您为什么从来不叫我的名字？”
他的脸瞬间冷下来：“这容易唤起我一些不愉快的回忆，温莎，你知道，人老了就很容易念旧。”
我乖乖点头。
等我病好了，便又投入到绘画的工作中，我称它为工作，的确，这已经算不上一个爱好了，它填满了我的生活。
罗伯兹先生不教导我的时候，总站在窗边，他的目光放在远方，谁也不知道他在想什么。
我很有天赋，也学的很快，这也成了他的谈资，我老听到他和一个矮小的仆从谈话。
“阿勒，看看她，我们一定能成功……”
我不知道他总挂在耳边的成功意味着什么，但我习惯了漠视。
(。手机版阅读网址：